Blog

Aug 28, 2023

Une baignade dans le parc : nager à Alcatraz

Avec l'aimable autorisation : Erwin Williamson Nous voici, un petit matin de fin septembre à San Francisco, encore sombre, et je me retrouve avec une centaine d'autres pauvres âmes frissonnant pieds nus sur le pont en acier froid du

Avec l'aimable autorisation : Erwin Williamson

Nous voici, un petit matin de fin septembre à San Francisco, encore sombre, et je me retrouve avec une centaine d'autres pauvres âmes frissonnant pieds nus sur le pont en acier froid du Harbour Princess, l'un des célèbres ferries de la flotte rouge et blanche. Nous sommes sur le point de sauter à dix pieds du pont dans les eaux glaciales de la baie de San Francisco et de nager environ un mile et demi de l'île d'Alcatraz jusqu'au parc aquatique, juste à l'ouest de Fisherman's Wharf. Tout le monde est froid et nerveux. La plupart sont des nageurs en eau libre en forme et bien entraînés, mais quelques-uns sont surveillés de près par les organisateurs de la course. Un homme d'apparence officielle, vêtu d'une veste de sport bleue, d'une cravate régimentaire et de chaussures habillées noires brillantes, se déplace dans la foule pour rassurer tout le monde. Nous atteignons l'île d'Alcatraz et les garde-côtes nous ouvrent la voie. Quelques instants plus tard, le klaxon du navire sonne longuement et bas et nous partons, deux à la fois, dans l'eau en contrebas. Il s'agit de la natation annuelle en eau libre « Swim with Pedro », l'une des nombreuses baignades différentes à Alcatraz, notamment Sharkfest, Escape from Alcatraz et Swim with the Centurions. Celui-ci est l’idée originale de Pedro Ordenes, l’un des grands saints patrons de la natation en eau libre.

Quelques jours plus tôt, je faisais des tours en plein air tôt le matin et la température de la piscine était descendue à 76 degrés F. (24 C). C'était avant l'aube, le quartier environnant était plongé dans le sommeil et l'obscurité. La piscine était brillamment éclairée par des projecteurs suspendus et ses lumières sous-marines brillaient en vert dans la lumière d'avant l'aube. En tournant la tête pour respirer, j'ai aperçu des engoulevents plongeant et tournant à travers les projecteurs, chassant les gros papillons de nuit et les cigales. Au fur et à mesure que j'avançais, le ciel de l'est devenait lentement plus lumineux, passant du violet foncé au rouge coquelicot puis à l'orange doux.

Les longueurs de natation sont une pure monotonie zen. Un mile équivaut à 33 tours si vous nagez en longueur, ou « long parcours ». Votre esprit s'égare, vous vous éloignez, mais vous continuez, machinalement, en écoutant l'eau fraîche bouillonner – en regardant un instant le ciel orange du matin et l'instant suivant le fond bleu de la piscine. Ciel orange, fond bleu, ciel orange, fond bleu. Je ferai trois kilomètres ce matin.

L’une des astuces pour nager plusieurs tours d’entraînement est de ne pas perdre le compte, donc à chaque tour je passe en revue une année de ma vie. Certains contiennent des souvenirs douloureux tandis que d’autres sont agréables à retenir. Certaines années, tu veux juste oublier. Les choses se passent plutôt bien jusqu'à ce que j'atteigne l'âge de 19 ans, puis je perds le compte en pensant à une petite amie éloignée et je dois retourner en huitième année et recommencer. Je passe sur un certain nombre d'objets intéressants au fond de la piscine : une cigale noyée, une boucle d'oreille, un stylo à bille, un pansement, une pièce de monnaie, un sou. Je nage un tour sous l'eau en retenant mon souffle, mon menton zoomant à seulement un pouce ou deux au-dessus du fond et du sous-marin miniature Lost & Found. J'ai dû arrêter de collectionner des boucles d'oreilles après que ma femme ait commencé à poser des questions.

Pour passer le temps, je compte les petits carreaux de céramique qui marquent les ruelles en bas. En largeur, il y a 22 voies, chacune avec 1 620 tuiles bleues, soit 35 640 au total. Dans le sens de la longueur, il y a dix voies délimitées par des carreaux noirs. Chacun d'entre eux compte 11 088 tuiles, soit 110 880 en tout. Si mon calcul mental est correct, la piscine est bordée d'un total de 146 520 tuiles.

C'est parti, le robot nageur mécanique.

De retour à San Francisco et juste à côté de l'île d'Alcatraz, le démarreur donne le signal. Je saute du bateau, touche l'eau et tire profondément dans les profondeurs troubles. L'eau est saumâtre, vert foncé et incroyablement froide. Juste en dessous se trouve un abîme noir d’encre tandis que bien au-dessus, une faible lueur verte marque la surface. D'énormes poissons pélagiques et cétacés parcourent ces eaux, ainsi que onze espèces de requins, une multitude de créatures benthiques, des calmars, des poulpes et des méduses. Des courants méchants et des marées changeantes se disputent le contrôle de la baie. Aujourd'hui, la température de l'eau est de 50 F degrés (10 C) à la surface, chaude pour la baie et beaucoup plus froide en profondeur. L'eau opaque et interdite est l'une des raisons pour lesquelles la première prison a été construite ici en 1868, suivie par le tristement célèbre pénitencier fédéral d'Alcatraz, « The Rock », en 1933. Alors qu'une grande partie de la baie est assez peu profonde, sous le Golden Gate Bridge, l'eau plonge. jusqu'à près de 400 pieds et des sous-marins nucléaires géants passent dans l'obscurité, nageant silencieusement parmi les grands poissons.